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第4回 図書館講演会 「著者と語る」は、2001年6月22日(木)に 和泉図書館第
2開 架閲覧室で行われた講演の記録です。(編 集部)
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こんにちは。大塚で ございます。
ただいま過分なご紹介 をいただきま したけれ ども、大学を定年にな りま
してか ら4年 目にな りま して、 自分の出身校、母校で、 しか も、こ うい う
図書館 のアカデ ミックな雰囲気のなかで講演できるとい うのは、普通の公
会堂な どの講演 と違 って非常に嬉 しく思ってお ります。
きょうは、いろいろご相談いた しま して 『わが考古学研究50年 』 とい う
テーマにさせていただきま した。大学 を定年になって4年 目を迎えた と申
しま したけれ ども、駿河台の考古学の先生方は、私の教え子に当たる方ば
か りですが、 「最近、学生 さん、どお?」 ときくと、「まあ、宇宙人 と話 し
ているよ うなものですよ」 とい うように言 うのです。 どこまで真実か知 り
ませんけれ ども、今 日は和泉キャンパスの宇宙人がたくさんいるかと思っ
た ら、そ うでもな くて、む しろ一般の方のほ うが相当い らっ しゃる。・これ
も時代だなとい うふ うに思ってお ります。
たぶん私の人生に とって、自分の母校であるこの和泉キャンパスで、自
分の考古学研 究50年 の歩みを語 るのは、 これがラス トチ ャンスだろ うと
思ってお ります。 この秋 で75歳 にな りますので、そ うそ ういつまでも元
気 でいるわけではあ りませんので、自分にとっても一生の思い出になるだ
ろうと思ってお ります。
そこで 『わが古墳研究50年 』 とい うのには幾つかのポイン トが ござい
ま して、なぜ私が考古学を勉強することになったのか、なぜ明治大学の門
を叩いたのか、とい うことがスター トの話になるか と思います。
戦争、海軍の軍属
戦争 とい うものがございま した。もちろんいまの学生諸君、和泉 キャン
パスには18歳、19歳 位 の年齢の諸君が多いのですけれ ども、私は、18歳
で戦争に駆 り出されま した。駆 り出され るとい うよ りも、志願 をいた しま
した。そんな話 をしに来たわけではないのですが、なぜ考古学の道 に入 っ
たかとい うことをお話 しするには、そこから話が始まらない とご理解 いた
だけないと思いますので、お話致 します。太平洋戦争です。東京の大空襲
もございました。
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私は、旧制の中等学校を卒業 といっても、私は商業学校の在学で したか
ら、昭禾019(1944)年3月 卒業すべきところを、昭和18年 の12,月に繰上
卒業。つま り、商業学校 とかそ うい う実業学校の生徒諸君は、早 く卒業 さ
せて戦場 に送 り込む。普通中学の生徒 さんは翌年の3月 とい うことで、私
は昭和18年12月 に東京の商業学校 を卒業 しま した。
大学へ行 きたかったのです。だけれ ども、そのころ大学受験なん とい う
こ とを 口にすれば 「非国民」 「国賊 」だ とい う言葉がクラスで戻ってくる
よ うな状況でございま した。 したがいま して、私は、海軍水路部 とい うと
ころで海軍の軍属になって、兵隊に行 くまで20歳 の徴兵検査 を受 けるま
で、少 しでもお国のためになろうとい うので、私だけではない、当時の若
者はみんな多かれ少なかれ 日本の国みためにと意 を決 して、そ うい うこと
で 自分の人生を歩み始 めたわけです。
海軍水路部 とい うところに回 されま して、そこは天気予報、気象観測を
やる ところでございま した。 もちろん海図 を作った りいろいろなことを
やっているのですが、商業学校卒業の私が、そ こで地球物理学 とかそ うい
う勉強をさせ られて、気象観測をや りま した。海軍気象部 とい うところに
回されて、海軍の軍令部 とい うところの作戦用の世界の天気図を描 く役を
やってま した。モスクワでは東南東の風、風力3、 気温何度、湿度がいく
ら、気圧が何 ミリバール、とい うのが暗号電報で世界中か ら入 ろて くる。
それ を解読 して世界地図に入れる。それは軍事作戦 に非常に重要な仕事で
あ りま した。
ところが、途中か ら海軍は気象術予備練習生 とい う制度 をつ くりま した。
せっかく海軍でお金 と時間をかけて中学を卒業 したばか りのフレッシュマ
ンに気象観測の専門の勉強を教 え込んで一人前 に仕立てた と思 うと、20
歳で徴兵検査で陸軍の飛行兵 に採 用 されて、今度は陸軍の気象観測要員
になる。これ じゃ、お金 をかけて陸軍に持っていかれたのでは困るとい う
ので、海軍は一計を案 じて、6か,月の新兵教育で5階 級いっぺんに上げる。
こんな うまい話はない。どうせ軍隊に行って命を落 とすならば、少 しでも
早 く楽を して偉 くな りたいと思 うのが相場でございま して、みんな受けた
んです。受 けう と強制的に受 けさせ られて、海軍軍属だった私が第2期 海
軍気象術予備練習生 とい うの を受けて合格 して、横須賀海兵団に入団 した
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のです 。
横須賀海兵団入団
これ は本 に書いたこともあるのですけれ ども、昭和19年 の10月5日 に
新橋駅前広場に集 められて、そこから横須賀線で横須賀海兵団に入団 しま
した。午前9時 集合 とい うのを、私 は9時 前に行 きま したけれ ども、定刻
9時 に来た若者たちは、駅前で海軍の兵隊に殴 り倒 されま した。全ての行
動は5分 前 とい うのが帝国海軍の しきた りだったのです。出航何時 とい う
と何時5分 前には船 に乗 って出航の準備ができているとい うのが建前だ と
い うことで、これはえらい とこに来た と思ったのですが、母一人子一入で
あ りま したので、おふ くろが新橋駅まで見送 ってくれて、そ うした情景を
じっと見つめていま した。私は18歳 の時に新橋駅か ら横須賀海兵団に入っ
たので した。
水兵服に着替えて、その晩です。 「東京出身者 は出てこい」 とい う。 こ
の ぐらいの部屋で海軍は一個分隊とい うのが160人 ぐらいいるのですけれ
ども、そのなかに東京 出身者が5、6人 いま した。その5、6人 の兵隊たち
が前に出ていきま した。私 も出ていきま した。そ した ら 「貴様 らは赤坂の
虎屋 の羊雲を食べた ことがあるか」 と言われて、私は東京の板橋生まれ
ですけれ ども浅草蔵前育ちで知ってお りま したから 「食べた ことがありま
す」 と返事 をした ら、 この野郎っ、とそこで殴 り倒 され ま した。そ して、
起き上がったんです。 「銀座 のネオンサインを見たことがあるか」「ありま
す」 と言った ら、バ カヤローつとい うこ・とで、また殴 り倒 されま した。つ
ま り、旧軍隊は、東:京育 ちで宮内庁 ご用達の赤坂の虎屋の羊奨を食べた り、
銀座のネオンサインを見て知っているとい うのは、帝国海軍の軍人 として
ヤワな軍人だ と。鍛えなお さなければ役 に立たないとい う考えがあったん
で しょうね。18歳 の青年で、日本のお国のために、天皇陛下のために、と
真剣 にみんな思っていま した。それ で海軍に入ったのに、なんで虎屋の羊
嚢 を食べたことが殴 られなければな らないのか。銀座のネオンを見たこと
があると、なぜ殴 られなければならないのか。 とい うことで私は、横須賀
海兵団に入 った第一夜、ハンモ ックのなかで涙が出てくるのを止め られな
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かったです。
そ うしま した ら、東京出身の下士官が 「第一班 の大塚いるか」 と小 さな
声で聞きま したか ら、「はい、私です」 「ハ ンモ ックか ら降 りてこい」 どこ
の世界にもいろんな ことがある、いろんな人がいる。頑張ろう、頑張ろ う、
とい うところに、そ ういうことをや られて、ああやめた とい う萎えた気持
ちになることを、私 よく分か りませんけれ ども、「じゃ くる」 とい う言葉
が海軍用語 であったんです。 「じゃくるなよ。頑張れ よ。俺も東京の人間
だけれ ども、そ うい う男もいるけれ ども、軍隊とい うのはそ うい うところ
だ とい うことを、よく知っておきなさい。頑張れ 」って激励を して くれ ま
した。 そこで私 は、こ うい う人 も海軍にいるのだな とい うことで、6か 月
の海軍の訓練 を横須賀海兵団で受けたんです。
一班16人 班員がいるんです。カッター訓練 とい うボー トの訓練を行 う
のに、背の高い人か ら、舳先から順繰 りに右舷 ・左舷 で1番 、2番 、3、4、
5、6と や って、私は背が小 さいですから、一番舵に近いほ うの15番 、16
番になる。そ こに班長がいて舵 をとっているんです。大波が来た後はオー
ルが水面か ら出るんです。擢が流れて しま うんです。そ うすると反動で後
ろに引っ繰 り返 るんです。す ぐ爪竿で こん こん殴 られ る。舳先のほ うは届
かないんです。だか ら背の高い人は殴 られない。背の低い我々はこぶだ ら
け とい うことで毎 日や られま した。
東京大空襲 ・乗っていた船が撃沈
そ うい うことがあ りま して、半年後に5階 級上がって海軍一等兵曹。陸
軍でいえば軍曹 と同 じ階級 になって、任官 して下士官の服 を着て、今度 は
東京に戻ってきて、なんと神 田駿河台のいまの明治大学の斜向かいにある
WCAが 溺 気象部だったんです。その海 軍気象部 に私は自宅から翻
することにな りま した。それが昭和20(1945)年 の3月 初めで した。
3月10日 の東京の下町の大空襲。明治大学は辛 うじて焼け残 りま したけ
れ ども、あの駿河台か ら向島、ず うっと千葉県まで見 えたんです。全部焼
け野原です。3月11日 の朝か ら私は、荷車で兵隊 さんを5人 ぐらい連れて
深川の富岡八幡宮 とい う有名な神社がございますけど、その周辺で焼け死
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んだ方たちの死体の片付けをいた しま した。それ はも う、とても言葉には
表せないよ うな悲惨な状況であ りま した。B29の 編 隊を組んだ飛行機が、
地上か ら赤々燃える火 でよく見えま したか ら、そ こか らバラバラ焼夷弾が
落ちて くる。
いま、私 は山梨県立埋蔵文化財センターの所長 をやっているのです けれ
ども、県立甲府工業高等学校 のキャンパス移転に伴って、甲府工高のグラ
ン ドの発掘調査を しましたら、数十発のアメ リカ軍の焼夷弾が校庭に突き
刺 さっていま した。その上に土が乗っかってグラン ドで選手たちが野球の
練習をしていたんです。その焼夷弾もいまや考古学調査の対象 とな り、何
度の角度で土に突 き刺 さっているか。5m平 方 に何発落ちているか とい う
ことまで考古学の遺跡 の調査でいた します。それ によって飛行機 の高度 と
速度 と風か ら全部計算す ると、どの程度 どう落ち'たかとい うことが分かる
のです。そ して、市ヶ谷の防衛庁にある戦史室に行って昭和20年7月5日
の山梨県の甲府空襲のアメ リカ軍の資料を読ませていただきます と、サイ
パンを発進 した230機 のB29が 御 前崎を通 り富士山の西側 を通って甲府の
上空に達 して、3編 隊230機 が甲府に焼夷弾を落 とす。 甲府の大半が焼 け
る。相当の死傷者 が出る。その跡 を我々がいま発掘 をす るとい うことで、
現代の考古学が近現代の戦争にかかわる遺跡の調査 もや るよ うになったと
い うことです。
そ うい うなかで私は、死体の片付 けをやるとい うことは、後でいろいろ
なことが分かってまい ります。命令 をもらって、おまえは上海第二気象隊
に転勤せ よとい うことで、仲間32人 と一緒 に昭和20年3月26日 に東京
を出発 いた しま した。佐世保に行 きま したら、私 の乗 るべ き船 は既 にア
メ リカ潜水艦 に撃沈され て乗る船があ りませんで した。3日 間ほど佐世保
で待って、寿 山丸 とい う6千 トンぐらいの輸送船が調達 されま してそれに
乗 って、昭和20年3月31日 に佐世保港 を出港 して門司へ行って、門司港
で航空魚雷、飛行機か ら落 とす魚雷を36本 その船に積んで、総員で600人
乗って門司を出港 して、巨文島、済州島経由で上海へ向かったんです けれ
ども、昭和20年4月13日 の夜 中に、実は私の乗っていた寿山丸がアメ リ
カ潜水艦にや られるのです。その とき護衛艦の駆潜艇 と海防艦 も2隻 同時
にや られ、ア ッとい う間に3隻 が、済州島の沖で撃沈 され るのです。東京
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を私 と一緒に出た32名 の仲間で生き残ったのは12名 で した。
考古学を始める原点
なんでそんな話をするかとい うと、実は、そこが私の考古学を始める原
点でございま して、轟沈に近い爆発 を起こして夜 中に私の乗っている船が
沈みま した。 ところが、幸いにも済州島の沖で20mと い う浅い水深だっ
・たものですか ら、船の前半部が海のなかに突っ込んで逆にスク リューが水
面上に突き出た状態で海のなかから爆発 して燃えている。そ うい う状態で
した。 よく映画で出てくるよ うに船内の中段 に蚕棚の ような棚がありま し
て、そ こにびっしりくっついて寝てい るんです。灯火管制を していますか
ら、汗ダラダラです。 シャツ1枚 、ズボン下1枚 です。それがすべて ドー
ンと飛ばされて、起き上がった ら、もう船のなかが燃 えていま した。「船火
事だ、船火事だ、火を消せ」なんて言っているうちに水が入ってきて、こ
れはいかん 甲板に逃げなければ とい うのだけれ ども、甲板に上がる階段が
2つ とも飛 んで しまって上がれないのです。つま り、我 々がいるところが
ら甲板 まで、この天井 より高いんです。船底からどん どん燃えているんで
す。 も うだめか と思って、見た らばク レーンのワイヤーロープが、ズ タズ
タに切れたのがぶ ら下がっているんです。いまは私お腹が出て太 っている
のです けれ ども、その ころは痩せてお りま したので、その うちの1本 に飛
んで ロープに しがみついて上に上がろ うとしました ら、後から後か ら何人
つかまったか、私の足に無言の うちに兵隊たちがっかまるわけです。 で、
ズルズルズルズル、燃 えている船底へ落ちてい くとい うことで、これはた
まった ものじゃない とい うことで、私は両足でもって私の足につかまった
兵隊を蹴落 としま した。殺人をしま したよ、私は。みんな燃 えている船底
に落ちていった。まったく無言 のなかでそ うい うことがあった。 とい うこ
とで、私は何 とか甲板 に上がった ときに、人を助けた こともありまず けれ
ども、船がだめだ とい うことで、海へ飛び込みま した。船から離れた とき
に、海兵団時代に関西 出身の私の上官が 「遭難 した ら、泳いだ らあかへん
で。海 にた くさんの物が浮かぶか ら、それにつかまって じっとしていろ」
と言われたことを思い出して、目の前に板があったので、それにっかまつ
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て漂流 を続けてお りま した。4月 の東支那海は冷た くて、寒 くて、怖 くて、
カチカチカチカチ音がす る。何か と思った ら、寒 さと怖 さで私の歯 がカチ
カチ鳴っていたんです。
その ときに私は頭 に、神武天皇 とか、伊邪那岐 ・伊邪那美命 とか、天照
大神 とい う神話で始まる日本の建国の歴史を思い出 しま した。小学校6年 、
1日制中学5年 、合計11年 間、 「神武 ・緩靖 ・安寧 ・驚徳 ・孝昭 ・孝安 … 」
小学校 の3年 生 ぐらいから教室に、神武天皇か ら今上天皇 まで124代 の天
皇の名前が貼ってあるのです。たぶん全国 どこの小学校 もそ うだった。授
業が始まる前 に起立 して先生 と一緒に 「神武 ・繧靖 ・安寧」 と、小学校3
年生 ぐらいで124代 全部暗記 していたのです。そ して、神話に基づ く日本
の建国の歴史 とい うものをずっ と教わってきたか ら、批判力のない子供た
ちのなかには、それが真実だ と思っていた節が多いのではないか と思 うの
です。私 はそ う思っていま した。神国 日本は不滅である、神風が吹 く、と
い うことを本当に信 じていま した。だか ら、 日本 は戦争に絶対負けないと
思っていま した。 ところが、や られて しまったのです。
東京の大空襲で、あの焼死体 を荷車で運んだ生々しい状況も忘れ られな
い ときに、今度は自分の身の回 りで仲間が どん どん死んでい く。 目の前に
四斗樽 の酒樽か醤油樽が、浮いているんです。 こんな小 さな四斗樽 に十数
人の兵隊たちがっかまるんです。大波が ドー ッとくると樽が、回転 して、
もう人の影は数人になっています。 どんどん東支那海の波間に自分の仲間
が消えていくとい う現実を見て、戦争 とい うものはこうい うものだとい う
ことと同時に、船が燃 えなが ら沈む とい うことは美 しいな、とも思いま し
た。 しか し、これはだめだな。 日本は危ない。 もし命 があって、再び 日本
の土が踏めるとしたら、神風が吹 くとか、神国 日本は不滅であるとか、そ
うい うことではなくて、もっ と科学的な勉強を、歴史を勉強 しなければだ
めだとい うふ うに、私は漂流 しながら思いま した。
だんだん寒 くて、海上には済州島の漁民が船 で助けに来ているのです
けれ ども、波の上に 自分が上がった ときは周 りがよく見えるのです けれ ど
も、波 と波の間に落ちた ときには、もうずっと上に波頭がありま して見え
ないんです。波を叩いて、自分の存在を示す けれ ども、そばまで来ている
にもかかわ らず助けて くれないのです。気がついたときには、私は済州島
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の浜で した。韓国の済州島の翰林 邑の挾才里 とい う、今 はきれいな海水浴
場です。挾才里の村 の人たちが船を出して、浮かんでいる日本人を助 けて
くれたわけです。ですから、韓国の皆さんは私たちの命の恩人なんですけ
れ ども、そこの一軒の漁民の家に私は引きずっていかれま した。そ して手
厚い看護 を受 けたので した。そ うい うことで、私は18歳 の ときに、そ う
い う命懸けの経験 をいたしました。
も うだめかな、再び 日本の土は踏めないかなと思った ら、いまに して思
えば、幸いにも戦争に負 けた。幸いと言っていいのか どうか分か りません
が、とにかく負 けて しまったんですね。そ こで再び昭和21(1946)年2月
に日本の土を踏む ことができま した。 その間、約10か 月近 く、私は上海
で捕虜生活を経験 しま した。 自分たちが入っていた、退避 していた防空壕
を自分たちで壊 して、その防空壕のコンクリー トと土をモ ッコ担ぎで毎 日
毎 日、池を埋める作業を捕虜生活で しま した。実は、その労働が後に考古
学で役立つのです。
後藤守一先生 との出会い
日本に復員するとまず歴史 を勉強 しなければならない と思いま した。 し
か し、喰わなければな らない とい うことで、東京の焼け野原で、新橋の駅
前にある闇市 とい うので しょうか、そ こでおにぎ りが一つ5円 だったか10
円だったか知 りませんけれ ども、買って食べた り、そ うい う生活をするな
かで、私は通産省(当 時は商工省)の 特許庁(特 許標準局)に 勤めま した。
とすれ ば当然、昼間は通産省 のお役人ですから、夜学です。夜学で歴史の
古代史を勉強できる ところは どこかとい うので、す ぐ大学案内な どを調べ
たんです けれ ども、各大学は試験が終わっていて、新聞で分かったのは、
明治大学だけだったんです。3,月 の終わ りの頃に明治大学の専門部の地理
歴史科 とい うのが、これから試験だ。虎の門の特許庁か ら通 うのにも便利
だとい うことで受けたんです。相当の志願者です。みんな兵隊服です。戦
地か ら帰 ってきた兵 隊さんばか りが、大学の受験に来ていたんです。
私は、幸いにも受か りま した。実は、専門部ですか ら、明治大学の専門
部 の地理歴史科の1年 生の授業 に 「考古学」 とい う授業が あったんです。
一164一
み なさん、ヘ ェと思 うか もしれませんが、私は明治大学の門を叩 くまで、
『古事記』 とか 『日本書紀』 とい うことは知っていま したけ ど、 「考古学」
とい う学問があることは知 りませんで した。1年 生で考古学の講義に出ま
した。担 当は後藤守一 とい う有名 な考古学の先生で した。その講義が 「三
種 の神器の考古学的検討」とい う講義だったんです。つま り、草薙剣 く別
名 「天叢雲剣(ア メノムラクモ ノツルギ)」 〉、熱田神宮にある剣。 日本
武尊がいただいて、それを持 って東国に遠征 して くるとい うのです。静岡
県の焼津の原 で賊 に襲われて火 をつけられ る。最後に、その剣で草を払っ
た ら、逆風になって賊のほ うに火が行って賊 を平 らげた とい う有名な説話
があります。そこで別名 「草薙剣」 ともい う。 これが名古屋の熱 田神宮に
所蔵 されている。八脳鏡(ヤ タノカガ ミ)と い う字を書いて、たぶん六趣
鏡 とい うのは、皇位のみ しる しが宮中賢所にあって、八稜鏡ではないか と
い う話 とか、戦争に負けた途端 に明治大学の夜学で後藤先生の考古学の講
義で 「三種の神器 とはいかなるものか」知 ることになったのです。 ところ
が、熱 田神宮の神官たちが江戸末か明治の初 め頃に、タブーを破 って箱の
蓋 を開けた。草薙剣の蓋 を開けた。そ した らばく青黒 く鈍 く光っていた〉
とい う記録がある。 「も し鉄の剣な らば、諸君、考古学の発掘で古墳を掘
ると、鉄剣は錆びだらけになってボロボロだ。黒 く鈍 く光っていた とい う'
のは青銅の可能性が強い。銅に錫が入ったブロンズ、青銅の剣の可能性が
強い。もし銅剣だ とすれば1そ れ は北部九州を中心とした 日本の弥生時代
の青銅器ではあるまいか。そ うす ると、2000年 位前の青銅器が宮中の剣
になっているかも知れぬ」.とい うような、戦争中にそんな話 をした ら、た
ぶん後藤守一先生は憲兵隊に引っ張 られて拘留 されて大変だったで しょう
ね。だから、戦争 に負 けたとい うことは、平和になって自由に学問研究が
で きるとい うことになったと思 うのです。
僕は、後藤先生の講義 を聴いて、これだっと思いま した。俺の行く道 は
これだ、これ以外にない、 とい うふ うに思ったんです。つま り、文献の歴
史は文字を読んで勉強 してい く学問だけ ど、考古学 は物の形を理解 して、
歴史を叙述 してい く学問だ。 だか ら、発掘調査を して出て くるその状況
をどう理解 してい くか とい うことで、つま り物か ら入ってい くとい うこと
で、これ しかない、俺の行 く道は これだ、 と思 ったんです。
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登呂遺跡発掘
ある 日、後藤先生が 「実は、来年の夏 から静岡の登呂遺跡の発掘を行 う。
諸君のなかで もしょかった ら登 呂遺跡 の発掘 に連れていってあげる」 と言
うのです。但 し、1週 間や10日 ではだめだ よ。7月 か ら9月 まで、まるまる
2ヶ月はや るのだから、長 くて1ヶ 月 とか、全期間とか、半月 とか とい うロ
ングランで来て くれ とい うのを、夜学の授業で後藤先生がおっ しゃいまし
た。僕 は、家へ帰ってす ぐ後藤先生に手紙を書 きま した。 「どんなことで
もいた しますので連れていってください」と。そ したら後藤先生が翌週の
授業で、諸君のなかの学生 さんから手紙 をもらった。や る気まんまんで、
よ し連れてい くよ。但 し、1ヶ 月単位で来て くださいよと言われま した。
ところが、私は特許庁に勤めてお りま したか ら、通産省(商 工省)の お
役人だったんです。それが1ヶ 月 も2ヶ 月も無断欠勤できません。 しょ うが
なくて、私は浅草蔵前の知 り合いの病院長に相談に行 きました。そ した ら、
大塚さん、それは精神病 しかないね と 「強度の神経衰弱症で長期転地療養
を要す る」 とい うニセの診断書をいただいて通産省 に出 しま した。 「大塚
さん、あなた少 し真面 目に仕事を しすぎるよ。人生は長いのだか ら、ゆっ
くり仕事 したほ うがいいですよ。 どうぞ夏は1ヶ 月で も2ヶ 月でも行って
いらっしゃい。どこへ転地療養するの」と言われて、登 呂遺跡 とは言えな
くて困ったこ とがあ ります。 だけど、私はそ うやって登 呂へ行 くんです。
つま り、2ヶ 月間、商工省 を病気で長期欠勤です。そ うい うふ うなことを
して考古学の道を私は歩み始めま した。
登呂へ行って発掘が始まりました。 ところが、後藤守一先生は、た くさ
ん学生 さんがいますか ら、私が大塚 だとい うことは分か らない。ある 日、
登呂遺跡で後藤先生が ステッキを持ちなが ら遺跡の発掘現場を見て回 りま
した。いまの発掘は、キャリアカーな どで掘った土をずっと遠 くへ運んで
発掘現場をきれいにお膳立て します。 ところが、昔の大学の発掘 とかは、
お金 があ りませんから、掘 り上げた土は穴のす ぐ周 りに積み上げる。2m
も掘った ら、容積 が倍 にな りますか ら、周 りに2m以 上の山ができるので
、 す。そ うすると、穴の底から4mも 土を放 り上げない と山の向 こうに行か
ないのです。ところが、粘土質の土です から、スコップに張 りつくんです。
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一回一回スコップを水を付けなが ら粘土 をボー ンと放 るんです。 「おいお
い、君は何 とい う名前だね」 と頭の上か ら言われ る。 「明治大学の大塚 と
申 します」「ああ、君が大塚君か。体は小 さいわ りに、いい腰 しとるな」っ
て後藤先生にほめられたんです。それは上海 の捕虜生活で毎 日毎 日モ ッコ
を担いだ り肉体労働 を したお陰なんですね。長嶋だ とか、王選 手の打撃
を見ている と、確かに選球眼もいい し、腰の回転 と手首の返 しです よ。だ
から、弾丸のよ うに飛んでいくのです。い くら打と う打 とうと思ってもだ
めです。 ちょうどいまイチローが頑張っています けれ ども、打撃理論か ら
いくと、腰 を軸に した手首の返 しなんですね。それ と同 じで、考古学のス
コップも腰の回転 と手首の回転なんです。でない と土がバラバラバラバラ
と広がっちゃ うんです。 これが3年 生か ら4年 生 ぐらいになると、 目的の
ところへ 、4m先 のあそこのA地 点 とい うと、パー ツと土がまとまってそ
こへ飛んでいきます。新入生だ とバ ラバ ラバ ラバ ラと届かないのです。人
生には、発掘でも、労働でも、何で も極意 とい うものがある。達人 とい う
のは、こ うい うものだ とい うのを、私は登 呂遺跡で知 りま した。
しかも、天下に有名 な後藤先生か ら名前 を聞かれて、 「君はいい腰 しと
る」とほめられたのは、'僕に とって勇気づけ られま した。 よしっ、体は小
さいけど俺にも考古学ができると思いま したね。だか ら僕は、それか ら明
治大学の教員になってか らも、学生 さんはほめる。いい ところがあった ら
ほめる。 もちろん悪い ところは、めっためったにや りま したけどね。いい
ところは 「そこはいいそ」つとほめるんです。学生 さんは、エンジンがか
かると目の色が変わってきますよ。教室で見ていて分か ります。ゼ ミでも、
エンジンがかかったな とい う学生 さんは、姿勢がいい、目が光る。全然エ
ンジンがかか らないのは、 とろん としている。四十数年 間教壇 にいる と、
よく分かるのです。
命をかけて本を読む時代
戦後まもない明治の夜学生活のなかで、本がないんです。何 しろ紙がな
いのですか ら。それで仙貨紙 とい う灰色の、印刷 したって紙に穴があいて
いるんですか ら。そんななかで、あした神保町の岩波書店で本の発売があ
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る、文庫本 の発売がある。何 とい う本が売 られ るか分か らない。特に夜学
の我々の教室にも、あ した神保町の岩波で文庫本の発売があるぞ とい うの
で、私 は板橋 の東上線の下赤塚 とい うところに住 んでいたのですけれ ど
も、朝の一番電車で、冬寒かったのですけれ ども行 きま した。 そ した ら、
もうず うっと神保町か ら錦町河岸のほうまで数百人並んでいま した。陸軍
の外套 とか軍服の襟を立てて。つま り、いかに当時の若者や大学生や一般
の人が本に飢えていたかとい うことです。いまの学生 さんは、そんな こと
言ったって、も うす ごいですよね。コンピュータで、パソコンで どん どん
引き出せる時代ですけれども、私 も付和雷同性 があるとい うか、そ うや つ.
て並んで買った本 が、カン トの 『純粋理性批判』、西 田幾多郎の翻訳本で
した。読んだって哲学の本って分か りません。 けれ どもむ しゃぶ りつ きま
したね。あっこれが平和だな、これが学問研究の第一歩だな、 とい うふ う
に思いま した。本の貴重さ、大事だとい うことが、そ うい うところでよく
分か りま した。
当時の明治大学の駿河台校舎の教室の照明は裸電球です。蛍光灯などな
かったですから裸電球。それ も盗まれるんです。だか ら、裸電球に針金で
覆いが してあるんです。最:後の授業が終わると、クラス委員 は電球 を外 し
て教員室に持っていくんですよ。いまの和泉キャンパスでは信 じられない
で しょ。そんなことは全 くね。だけども、いま思い出 します と、そ うい う
環境劣悪。だけども本のないひ もじい思い。そ うい うときのほ うが命 をか
けて本 を読み授業を受けま したね。
学者 もそ うです。私 も明治大学の考古学で大学院を出て、幸いにも明治
大学に残 していただいて、助手にな り、専任講師になってい くのですが、
助手になったばか りの頃に、今度、河 出書房新社か ら 『日本考古学講座』
全7巻 が出る。後藤先生から、大塚君にも 「石室 と棺」 とい う項 目を書い
てもらいたいとい うので、天にも昇る気持ちで勉強 して書 きま した。
私、何 も知 りませ んで したか ら、原稿を渡す と出版社 とい うのはす ぐ原
稿料 をくれ ると思っていたんです。 ところが、本が出るまでに1年 ぐらい
かかるんですね、その巻が出るまでに。本が出てか らまた数か月経 たない
と原稿料は来ないんです。原稿料がもらえると思って、原稿1枚 幾 らで何
十枚だか ら幾 らもらえるとい うので、そのぶん先に本を買っちゃ うんです
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よ。 ところが、全然原稿料が来ない。若い ときとい うのは、そ うい ういろ
.んな思いがあ りま したけれ ども、そ うい うときのほ うが、本 当に命 をかけ
て勉強 しました。
ところが、次第に 「考古学に大塚あ り」とい うことで全国の研究者か ら、
ご自分が書いた報告書や本を送っていただく。出版社 から本 を寄贈 してい
ただく。要す るに、買わな くて も月 に10冊 、20冊 、 どんどん贈 られ てく
る。つい先年まで奈良国立文化財研究所の所長 をしていた坪井清足さんが
「大塚 さん、 どのぐらいあなたは1年 間に本 をもらう?」 と言 うので、私
も相当はもらいまずけれ ども、「僕は高 さ8mだ よ」と。いただく本が床 に
積 んで8m。 いかに考古学の報告書や何かの出版の冊数が多いか とい うこ
とです。そ うい うことで、だんだん 自分の懐を痛 めないで、人か ら本をい
ただいた りするようになると、人間ってだんだんだめにな ります。勉強 し
な くな ります。と同時に忙 しくなるのです。学会活動 とか大学のなかのこ
ととか何かでね。私に言わせれ ば、本 がなかった ら大変です。本 がないと
い うことは、ひも じい思いをいた します。だか ら本の貴重性、大事なこと
とい うのは、 よく分かっています。
本は一生使 うべきもの
私、42年 間、明治大学でお世話 になったのですけれ ども、自分 でも本を
ずいぶん買いま した。明治大学の先生方はいま、個人研究費1年 間に34万
円はお一人お一人 に出ていると思います。それは、ご自分の本が買える研
究上の役立っ費用 だと思います。私なんかは、ほとんど本 を買いま した。
書店でも買 うし、人からもいただく し、 とい うことでどん どん増 える。
私は、千葉県の成 田に住んで、多少土地を広 く買いま したか ら、いま2
棟増築 して書庫が3棟 ございます。そこに本が詰まってい るのです。家内
は 「あなた、ちっ とも使わないのだか ら古本屋 さんに売った ら」なんてけ
しか らんことを言 うのですけ ど、自分の頭のなかには、どこの書庫の天井
に近い ところの上か ら何段 目の右か ら10冊 目には梅原末治 さんの 『日本
古代文化論孜』 とか、4段 目の ところには森本 六爾の どうい う本 とか とい
うことが、だいたい頭の中に入?て いるんです。だか ら、自分の家で研究
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した り論文を書 くときは、私は炭鉱の坑夫 さんがやるようにヘ ッ ドランプ
をつ けています。下にもぐって、こ うやって書庫の下のほ うの本まで探 し
ますか ら、 トレパ ンをはくのですよ。きれいな服なんか書庫では着 ていら
れないです。そ うや って電気 をつけて書庫を探す。だいたいみんなあるん
です。あるべき本がない。それはだいたい卒業論文で学生 さんに貸 したと
きです。
私 の恩師の杉原荘介先生は、絶対に本 は人に貸 しませ んで した。書庫
にある自分の研究書は 自分の命だと。後藤守一先生は、阿佐 ヶ谷の3丁 目'
526番 地のお宅 にいたんですけれ ども、僕は助手で仲人 まで していただい
た後藤先生が、「先生、一度書庫に入れて くだ さい」と言った ら、「僕 の命
の場だか らだめ」 と、後藤先生は亡 くなるまで私 を書斎には入れてくださ
いませんで した。だけ ど、私は人がいい とい うのか江戸っ子で気前がいい
とい うのか、「先生、国会図書館に行ったけどないんです、これは。先生、
お持 ちですか」 と言 うと、 「おまえ、国会図書館まで行って探 して、よく
行 った。 よ しっ、持 ってきてや る」 と言 って持って くるのです。 だか ら、
ずいぶん私 は学生 さんには貸 したんです。す ぐ返 してくれれ ばいいけれ ど
も、それが忘れちゃ うと、私 も忘れ ちゃんですね。 ところが、私が使 うと
きにない とい うと、もう血圧がダ「 ッと上がって、なぜ ないのか といって
記録を見ると、何年何月何 日誰々に貸 した と。そ うする と形相が変わ りま
す よ。人か ら本を借 りた ら、終わった らす ぐ返すのが常識なのに。も う貸
す もんか と思 う。
定年間際の とき、私は卒業論文指導で 「先生、この本 と、この本 と、こ
の本」といって10冊 くらい リス トア ップ してくるんです。よ しっ分かった
といって、私は家へ帰って、これが大変 なんです。こっちの書庫、こっち
の書庫 と、3時 間も4時 間もかかって捜 して、風 呂敷 に包んで大学へ持 っ
てくるんです。30分 もたたない うちに 「先生、あ りが とうございました」
と返 しにくる。全部 コピーするわけです。俺は本の運び屋 じゃないんだ。
も うちょっとあ りがた く、時間 とらて読んだふ りぐらい して くれよ、 とい
うことも言 ったんです けどね。やは り時代 とい うのは刻々変わって、「先
生の貴重 な本 をお借 りして、あ りが とうございました。 コピーをとらして
いただきま した」 と言 う。
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もし、諸君のなかで、そ うい う貴重な本をとい うときは、先生が ご自宅
から本を持ってきたとい うことが分かった ら、少 しはあ りがたい とい う姿
勢 を示 してやったほ うがいいん じゃないですか。5分 か10分 で ドッと返す ・
と、先生はがっか りして、血圧 の高い先生は脳 卒中になつちゃ うか も分か
らない、 とい うくらいなんですね。
そ うい うことで、私は戦後、考古学 をや った人間です。いまはパ ソコン
で引き出せ るとい う有利性はありまず けれ ども、本 とい うのはいつでもそ
こにある。ふだん使わないけれ ども研究上 どうしてもとい うときは、そ こ
にない と困るとい うものなんです。
ところが、明大の考古学博物館の図書室な ども、とき どき行 くと逆 さま
に入っていた りす る。その本 を使 った者が、その本の有効性 とか、有用性
とか、貴重性に、無頓着か と思 うのです。そばにいた ら張 り倒す とい うく
らいに、私は思います よ。それ くらい本 とい うのは一生使 うべ きものだ。
だか ら大事に しなけれ ばだめだ。
もう一つは、これ はちょっと横道に逸れる話ですけれ ども、私、中学の1
年生、だか ら満14歳 、中学に入ったばか りの ときに、六興出版 だったか、
吉川英治の 『宮本武蔵』十数巻読みま したね。お杉 とか、お甲とか、お通
とか、武蔵が登場す るんですね。いまでも忘れないのは、武蔵に迫るお 甲
の髪付油の匂いがプー ンと武蔵の鼻を さして、武蔵がグラグラ・ッとい くく
だ りがあるんです。私 、小学校6年 で、早熟だったのか、いまでも生 々 し
く覚えています。
本 とい うのは、自分が読んで、自分が考えて、自分が情景を描いていく
ものですから、いろんなことを本か ら学ぶ ことができる。映像は、そこで
パー ツと通っていって しま うんですね。だか ら、全てが悪いわけではあ り
ませんけれ ども、やは り考 えるとい うことでは本は大事だ。だか ら、私は
絶対 「本は読むべ きだ」とい うふ うに思 うのです。
卒業論文は箱式石棺の研究
考古学ですから、考古学の話なんですけれども、亡くなった後藤守一先
生の文章と明治大学の考古学の杉原荘介先生の文章には、後藤的な文章と
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杉原的な文章があるんです。卒業論文を読んでいると分か ります よ。途 中
で文体が変わってくるんです。だけれ ども、ちゃん と鍵括弧を.して引用文
として注を付 けて、そ うい う業績を引用するのは、卒業論文では多ければ
多いほど、私はいい と思います。 ところが、 自分があたかも書いたよ うに
前の文章か らくっつけてい くんです。それでも、読んでい くと分か ります
よ。そ こで卒業論文の面接 で 「ちょっと君、後藤先生の 『日本古代文化研
究』をその書庫か ら持ってきて」、持って くると、312頁 を開かせて 「いい
か、読むぞ」と言って本人の論文 を読んでい く。す ると、二十数行全 く同
じ。丸写 しなんです。いまの先生方は、私みたいに厳 しくや らないかもし
れませんけれ ども、それは許 さなかったです。分かるんです。そ うい うこ
とが非常によく分か りました。いま会 うと 「先生、厳 しかったけれ ども、
それがためになった」 とい うふ うに言 います。
私が卒業論文 を書いたの は昭和26年 です けれ ども、私は 「箱形石棺 の
研究」とい うの をや りました。後藤先生 と相談 しま した。後藤先生が 「大
塚君、日本には古代の棺桶 を専門に研究 している人はいないんだよ。明治
大学で君ひとりくらい棺桶 の専門家がいて もいいん じゃないかな」 と言 う
んです。私 、純情で、素直 なものだか ら、 「はい。 わか りま した」 とい う
ことで、即座に決ま りました。卒業論文 「棺桶」ですよ。学部の卒業論文
は 「箱式石棺 の研究」、大学院は 「舟形石棺の研究」 とい うことです。
そ うい うことで、日本の考古学者のなかで、古代の石棺や石室研究の専
門家といわれるようになったのです。1872(明 治5)年 に大阪府堺市にあ
る大山陵(仁 徳陵)古 墳の前方 中段が台風の関係で崩壊 したのですg486
mと い う大境丘の前方部ですから、かな り大きな土崩れだったことで しょ
う。そこか ら石室が見え、中に長持形石棺 が発見 されま した。当時、堺の
県令、税所篤 とい う人が修理にかかわるのですが、絵 図を遺 してい ます。
このよ うな記録 とい うものが、資料 として、いかに重要なものかは、研究
していくと、よくわかるのです。長持形石棺は西暦5世 紀 の大王陵(天 皇
陵)に 用い られた豪華 な棺なのです。専門家の書いた絵 図を見る と、石棺
を囲んだ石室の中から金メッキを した甲冑が発見 され ています。青銅の短
甲と冑に金メ ッキを しているのです。
宮内庁が指定 しているこの大山陵が100パ ーセ ン ト仁徳陵なのか どうか
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は、わか りませ ん。 しか し140万m3を 超 える土量を積んだこの大山陵が、
古代 日本の大王陵であることは、ほとん ど疑 う余地はあ りません。中国の
宋書に記 された 「倭の五玉」の一人であることも認めて よい と思います。
堺の県令は石棺 のふたは開けなかったよ うです。但 し石棺 の周 りから、ガ
ラス椀、鏡、飾 り大刀な どが発見された ことを伝 えています。 どうした こ
とかアメリカのボス トン美術館のコレクシ ョンの中に伝仁徳陵出土とい う
鏡 と飾大刀があるのです。元通 りに埋めた事になっているのに一部がボス
トンにあるとい うのは、ミステ リーです。物に執着す る人間の弱さとい う
か、汚れのようなものが見えかくれ しています。考古学はこのような人間
自身の歩みをも、教 えてくれ ることもあるのです。
いま私が最大の関心 を抱いているのは 日本 にお ける積石塚古墳の研究
です。 とくに長野県の善光寺平の一角、千曲川のほとりにある約500基 の
積石塚が集 中 してい る大室古墳群 についてです。約20年 近 くも明治大学
として発掘 しているのですが、30基 ほど調査 しただけですか ら、研究が
完成するまでには100年 以上もかかるので しょう。積石塚は東北アジアか
ら東アジア一帯 に分布する古代基制で、 日本の積石塚も中国や朝鮮半島の
積石塚 と関係 があると指摘 されてきま した。 日本 にいつ頃か ら渡来人が来
て、どのような活躍 をしたので しょうか。明治大学における私の後半の20
年間は、積石塚古墳の調査研究に集 中 したもので した。長野市大室古墳群
で発掘調査が進む と、戦前か ら先学によって云われてきた事実とは、異な
る事実が判 明 してきました。いわゆる合掌形石室は7-8世 紀の終末期古墳
だ と云われていたのに、そ うではな く5世 紀に遡 り、大室の積石塚の中で
は、もっ とも早 く出現する事が明確 になったので した。こ うした古墳研究
のきっかけは明治大学で後藤守一先生のご指導 を受 けたか らで した。
明大人の歌う早大校歌
私が明治大学 に入学する前後の状況も実 は平穏なものではなかったので
す。 とにか く古代史の勉強が 目的で したか ら、大学受験で も史学科のある
ところを捜 しま したが復員 したばか りで、入学状況がさっぱ りわか らず、
あせってお りま した。早稲 田大学の入試情報を知 り、高等師範部で古代文
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学 をまず勉強 しよ うと思い受験 したのです。一次試験 に合格 し、二次の面
接で不合格 とな りま した。面接の先生は私の答案をほめて くれま した。入
学後の大学図書館の利用についてまで指針 を与えてくれま した。その 日私
は高田馬場で早大の学生服 とあの角帽を注文 しま した。一週間後の発表を
見に行って、何度見ても私の番号はあ りませんで した。私が甘かったので
した。
私は絶望の淵 に落ちました。注文 した服 も学帽もキャンセル して、重た
い足 どりで帰宅 しま した。3月 末近 くに明大の二部受験です。東上線下赤
塚駅でい くら待っても池袋行きの電車が満員で乗れないのです。この入試
に遅れた ら私の人生設計は大きく狂 うと思い、最後は電車の屋根 によ じ登
り腹ばいになって池袋へ到着 しました。電車屋根には10人 近 くの通勤者が
乗っていま した。一生で初 めて、た だ一回限 りの電車の屋根乗車で した。
明大 を卒業 して考古学の道 を歩 き始めてか ら、私 は早大の瀧 口宏教授
と親 しくしていただき、ともに研究の仕事 をするよ うにな り、ずいぶん可
愛がっていただいた。早大の受験には失敗 したけれ ども、早大に入学 した
のと同様 に深いお付 き合い とご指導 をいただいた。門 を叩けば必ず開か
れる。大学の名前ではなく、いかに自分がその道で努力す るかが問題だ と
思ったので した。
私が 日本学術会議の会員 をしている時に早大の瀧 口先生が逝去 され 、そ
の一周忌 の 「偲ぶ会」が開催 され ま した。最後 に瀧 口先生の遺影 を前 に
400名 の参会者 が早大の校歌を合唱 したのです。私 は学生時代か ら六大学
野球の明早戦で早大の校歌 はよく知っていま した。 「都の西北…」で始ま
る早大の校歌、1、2、3番 まで私は大声で歌いました。瀧 口先生の冥福 を
祈る気持 ちで一杯で した。私の早大校歌は早大マンOBの 心を捉えた よう
で、後 日、多 くの早大関係者から 「明大人の歌 う早大校歌」として御礼を
云われま した。
人生の歩みは明大 とか早大 とい う出身校の違いで異なる とい うよりも、
自分の仕事を通 じて勝負だ と思ったことで した。早大に進学できなかった
けれ ども、私は明治大学の教師 として生命をかけることができて幸福だっ
た と思っています。
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終わ りに
終わ りに大学に入学 した自分の 目的を明確 に して、時間を大切に大学生
活を送るべきだ と思 うのです。明大へ入学 した3年 目、昭和23(1948)年
に東洋史の青山公亮先生の夏休みの宿題に 「倭冠の研究」があった。私は
数 日、明大図書館に通った。先学の関連論文が数十篇 あることを知って、
学問の深 さ、努力の必要なことを痛感 したので した。図書館 とわが学生生
活、その深浅さ、濃厚 さが人生の方向性 と味合いに深 くかかわるの と思 う
のです。
明大図書館か ら自己 の人生設計 の糸 口を掴み取ってほ しい と思ってい
ます。
(拍手)
一175一
